家

在

黄

岛

晨起读汪曾祺文《沽源》云：“城里大街两侧，隔不远种一棵树——杨树，都用土墼围了高高的一圈。”不识“墼”字，查《辞海》：墼（ji基），砖头。也指砖坯，如土墼。心里忽然一亮，五十年前务农时，有一项农活是“脱墼”。那时老老少少都说脱墼，却没有人说这个字怎么写。我一直以为是方言土语，书面语是土坯。

其实，西汉时期的儿童识字课本《急就篇》中，就有这个“墼”字，是当时的常用语。看来，很多我们以为是方言土语的字，其实本是古语也未可知。

土墼是北方农村用来垒炕的，过去，北方农村都睡火炕。现在，有些上了年纪的人，即使搬进城镇的楼房居住，也依然留恋火炕，条件允许的，就特意留出房间，给自己垒一铺炕。不过这些人现在垒的炕，已经不用土墼了。但在五十年前，垒炕却只能用墼，别无他物代替。

家

在

黄

岛

脱墼是重活，脱墼时，两人一组，一大工一小工。大工负责脱墼，脱墼时身边放一盆清水，一手执墼框，一手执瓦刀。小工负责执铁锨送泥。泥最好用黄泥，人们称其“黄泥头”。黄泥粘性强，用黄泥脱出的墼结实。和泥时再掺入麦糠，这样脱成的墼不易开裂。小工以铁锨送泥，把泥甩入墼框后，大工即用瓦刀抹泥，使其塞满塞实。为了使干后的墼更结实，还在墼中间放入一把麦秸。然后抹平，双手一提墼框，一个土墼即脱框而出。把墼框放水盆一涮，等小工的下一锨泥。

大工活看似轻松，实则有功夫在焉：大工先要带着小工和泥。泥要和得粘稠合度。太粘太稠，抹泥时费力耗工。过稀过薄，脱出的墼轻脆单薄，质量不过关。这全凭大工的经验和感觉，小工完全听其指派。脱墼时，抹泥要到位，使土墼有棱有角，棱角分明，土墼面要平坦如砥，这样垒炕才不会坑凹不平。

技术精熟者，动作既少，质量又高，往往只需抹三四刀即可。另外大工须蹲着操作，时久则双腿麻木。对小工的要求是，一锨泥必须不多不少，刚好满墼框。少了，小工得再跑一趟；多了，剩下的泥用在下一块墼中，下一锨泥的数量更不好把握。小工的一锨泥，要一下子甩入墼框，干净利索，不拖泥带水。总的要求是大小工配合默契，小工一锨泥到位，大工三两下抹好。质量要好，效率要高。一天下来，生产队长最后验收。对脱得少、质量差的，队长会对着大工，吼着嗓子骂一通。

家

在

黄

岛

上世纪七十年代，生产队实行劳动力评分制。每个劳动力干一天记几分工，到了年底，由大家根据各个劳力的表现评出。青壮年是整劳力，一般评十分工。妇女和十五六岁的男孩子是半劳力。脱墼的小工多是半劳力。然而，脱墼时小工的效率高低，却直接影响大工的业绩，关系大工的年底评分。评不上十分，经济受损失，面子更不好看。因此对效率低下的小工，大工总是毫不客气地责骂。本村的人，不是同族即是亲戚，不见外， 华澜微电子有限公司骂起来就特别狠。

带我的大工是柏山。柏山三十多岁，身躯高大，骨骼粗壮，很有气力，对农活样样拿的起放得下。是生产队数的着的壮劳力。可是，有一年评工分，柏山却被评了九分半。倒不是柏山活干得少或者差，而是队长认为，柏山应该再多干一些或更好一些。比如，用手推车向新耙好的地里送粪，新耙好的耕地松软，前边的车进入时要压辙开路，费力自然大。前有车后有辙，后边的车就省力。队长认为柏山力气大，应该在前边压辙开路。而柏山认为，大家都是同样的整劳力，工分记得一样多，凭什么单要我在前边压辙，大家机会均等才公平。柏山甚至认为，队长才是最应该打头阵的。这当然使队长不高兴。评工分虽说是大家评，实际上，队长的意志还是很管用的。于是这一年柏山没有评上十分工。如前面所说，经济上并没有什么，那时的工分也不值几个钱。可是面子上不好看。用现在的话说就是，伤害性不大，侮辱性很强。

家

在

黄

岛

因此，我给柏山打小工，就分外小心翼翼，生怕挨他的责骂。

我第一次干这种活计，笨手笨脚，不得要领，影响柏山工作。不过柏山却没有斥责我，而是极耐心地教我，将铲泥和泥送泥的技巧一一传授。我想，这大概是我们家刚搬来不久，我母亲是村小学校的老师的原因吧。老师在村民中还是很受尊重的。好在我学得也算快，半天时间就成为熟练工。活熟了，柏山还让我也做大工试试，两人轮流做。我试了几下，还真不行。我的这双手，特别不协调，抹泥总是不到位，人家柏山三几下就成，我要七八下，脱出的墼还缺边少棱，几乎是废品。于是赶快乖乖地缴械，老老实实地做我的笨活。几天下来，我和柏山合作愉快，脱墼成绩也不错。队长看了，还赞许了一番。我们两个自然也很高兴。虽然如此，脱墼小工这份活，还是太苦了。一锨泥的份量太重，一天脱几百块墼，就要托着沉重的一锨泥跑几百趟。脱一天墼，双臂又酸又痛，晚饭时，连筷子都拿不稳。

脱好的墼，先平放在地上，晾晒一昼夜。然后扶起竖放，同时，由大工把沾在墼底面的沙土刮净。这时候的土墼，横成排，竖成行，整整齐齐站在地里，像一队队等待检阅的士兵。彻底风干晒透后，接下来的工作是砸炕。是的，没说错，砸炕，不是砸锅。每年到了季节，生产队要把一些人家烧了几年的火炕砸掉，另垒新炕。谁家的炕烧了几年，队长心中是有数的，各家各户轮着来。那些旧的土墼，经过几年农家烧饭的烟熏火燎，成为很好的磷肥。把这些土墼捣碎，施在地里，是很好的农家肥。年复一年，很多原本瘠薄的田地就逐渐肥沃起来。烧了几年的土墼，坚如金石，用镢头砸上，铮然有声，散发出一股亲切的香气。然而如同脱墼一样，砸炕也不是轻快活。且不说尘土飞扬，呛上一天，人的脸上，只有牙齿和眼白是白的。这不算什么。累人的是把墼块从房间抬出去。两人抬一大筐。一筐墼块有多重，没人称过，只见抬墼块的扁担压得弯弯的，总有一百几十斤吧。壮劳力抬一天也喊腰酸。和我合抬的是东合，我在前，东合在后。东合有四十岁的样子，个子不高，墩墩实实，话少。东合常常把筐索向后挪半尺。当我感到肩膀压力陡然减去，回头投去感激的目光时，他总是笑笑，或者说一句：“小猪子肉（右），不顶滚啊。”意思是，你还嫩着呢。五十多年了，许多往事已如烟云般散去，东合的这句话和他的笑容，我始终未能忘怀。

家

在

黄

岛

与砸炕压茬进行的是支炕。为什么村民不说垒炕，而说“支炕”。不看不明白。支炕是技术活。一铺好炕，通风要顺畅。否则，做饭时不仅火不旺，饭熟得慢，浪费柴草，还会满屋生烟，呛死人。通风太顺了，也不行。留不住火，热气一下子全窜到烟囱里，饭既难熟，炕还不热。北方的火炕，冬天就是家中的火炉。火炕要散热均匀，不管多大的炕，都能感到热乎。炕热乎，屋里也暖和。为了达到这些要求，炕内部的土墼，不是像砌墙那样，一层层摞起来，而是竖起来，一块块土墼，相互支撑连接，形成许多大小错落的格子空间。看到貌似庞然大物的一铺炕，中间只是由那些薄薄的土墼支撑着，我真担心它们会一下子轰然倒塌。然而，炕却终于结结实实地立在那里。记得童年时，无论我们怎样在炕上打滚竖筋斗，炕都没有陷落过。

村人有言：“看支炕的不敢困觉”。信然。要同时做到这些，非技术而何？最后的要求是快。砸了旧炕，新炕不快支好，没地方困觉。要支得快，还要干得快。支好的炕，烧几顿饭的功夫，炕面上云雾氤氲，很快就干了。第二天就可以上去放心困觉，不潮湿。支炕时，我仍是打小工，给支炕的大工们送泥。为了炕干得快，大工们用泥很少，可谓惜泥如金。铲来一锨泥，我能站上半天，和脱墼砸炕时的劳累比，真是天壤之别。

看到这些能工巧匠熟练敏捷地工作，我总是心生敬佩之情：他们一定有一张图，一张像诸葛亮的八卦阵图一样的图。这些笨重的墼块，就按照这张图，支撑起一铺舒服结实的炕，只是这图在他们心中，祖辈传流，并不画出来。我想，用不了多少年，我也能学会这门技艺吧。可惜，还没等我成为一名整劳力，我们家就搬离了村子，这门技艺没开始就匆匆结束，无缘学成。

作者/潘盛国

简介：家在黄岛作家联谊会会员。生在新中国，长在红旗下；爱党、爱社会主义、爱祖国；爱读书、爱写字、爱画画；爱听音乐。心血来潮了，就写几句打油诗。

诵读/王刚

简介：家在黄岛·上泉朗诵社副主席。康乐大酒店总经理。喜欢朗诵，用声音传播真诚，浸润岁月，温暖人生。

本期参与编辑

主编：静 秋

责编：王礼明

排版：宋荣芳

校稿：王礼明

音频：王 刚

发布：孙晓宇

“家在黄岛”主编